«Я не могу дышать»

Эти слова, произнесенные более 20 раз афроамериканцем Джорджем Флойдом 25 мая 2020 года, стали символом движения против расизма, охватившего не только Америку, но и многие страны мира. 9 минут 29 секунд — время, в течение которого офицер полиции Миннеаполиса Дерек Шовин держал свое колено на шее Флойда. Видео видели во всем мире.

Последствия оказались грандиозными, просто тектоническими. И хотя ежегодно сотрудники правоохранительных органов США убивают на улицах около 1000 граждан (чернокожих мужчин более чем в два раза чаще, чем белых), именно смерть Джорджа Флойда стала «последней каплей», привела к мощным протестам против расизма и жестоких действий полиции, в которых в США приняли участие, по разным оценкам, от 15 до 26 миллионов человек. Движение BLM («Жизнь черных имеет значение»), возникшее после гибели афроамериканского подростка Трейвона Мартина в феврале 2012 года, после смерти Флойда пересекло границы, став всемирным феноменом. То, что на проходящем сейчас чемпионате Европы по футболу многие сборные преклоняют колено, выражая свой протест расовому неравенству, — это еще одно последствие гибели Флойда. Как и сотни сброшенных или оскверненных монументов бывшим рабовладельцам по всему миру. Как «культура отрицания» или «культура отмены» — современная форма остракизма, когда обвинение в расизме (даже непредумышленном) становится поводом для увольнений с работы и прочих форм служебного и общественного порицания.

Эта история не закончилась 25 июня 2021 года, когда

Вслед за судом штата Миннесоты бывшего офицера ждет федеральный суд за нарушения гражданских прав. Трое других полицейских, участвовавших в задержании, предстанут перед судом штата в марте будущего года — по обвинению в пособничестве и подстрекательстве к убийству. Этим офицерам также предъявлено обвинение на федеральном уровне.

Еще одно последствие: палата представителей приняла закон о реформе полиции, носящий имя Джорджа Флойда. В данный момент сенат обсуждает его принятие.

Выступая перед вынесением приговора, судья округа Хеннепин Питер Кэхилл сказал семье Флойда: «Я осознаю и слышу вашу боль», добавив, что его решение не основано на «эмоциях, симпатиях или общественном мнении». Типичный приговор за подобное преступление, с учетом отсутствия криминального прошлого у бывшего полицейского, составляет в штате Миннеаполис 12 с половиной лет, что означает, что судья прибавил к среднему сроку 10 лет. Среди отягчающих обстоятельств, повлиявших на решение, Кэхилл назвал «злоупотребление доверием и властью, а также особую жестокость, проявленную по отношению к Джорджу Флойду». Впрочем, прокурор просил приговорить Шовина к 30 годам тюрьмы, а максимальный срок за убийство второй степени составляет 40 лет заключения. Защита просила испытательного срока и условного наказания. Согласно законам Миннесоты, полицейский может быть освобожден после того, как отсидит две трети своего срока, или 15 лет, а оставшуюся часть проведет под так называемым «общественным надзором». В частности, ему будет запрещено иметь личное огнестрельное оружие. На суде Шовин вину не признал, но выразил соболезнование семье погибшего: «В связи с дополнительными юридическими обстоятельствами я не могу в данный момент сделать полноценное официальное заявление, однако вкратце я хотел бы выразить мои соболезнования семье Флойда. Позже я смогу предоставить информацию, которая вызовет интерес и, надеюсь, вас немного успокоит».

В апреле коллегия присяжных, состоявшая из девяти женщин и шести мужчин (девять белых, четыре афроамериканца, двое назвали свою расу «смешанной») в возрасте от 20 до 60 лет, признала полицейского виновным по трем обвинениям: убийство второй степени, убийство третьей степени и убийство по неосторожности. С этого момента Шовина перевели в одиночную камеру, опасаясь расправы с ним прямо в тюрьме. Здание в центре Миннеаполиса, где проходил суд, обнесли бетонными заграждениями и забором с колючей проволокой, присяжные оставались анонимными на протяжении всего процесса: их лица не попадали на камеры, а перед заседаниями они собирались в засекреченном безопасном месте, откуда их отвозили в суд.

Президент Байден заявил, что приговор к 22 с половиной годам тюремного заключения (судья засчитал 199 дней, которые Шовин уже отбыл в заключении) кажется «подходящим». «Я не знаю всех обстоятельств, которые были рассмотрены, но мне кажется, что в соответствии с руководящими принципами это выглядит подходящим», — сказал Байден журналистам, когда его попросили отреагировать на приговор во время встречи в Овальном кабинете с президентом Афганистана Ашрафом Гани. Байден был на связи с родственниками Флойда, в том числе в то время, когда они ожидали приговора присяжных в апреле. После вердикта судьи президент сказал, что, по его мнению, это может стать «моментом для значительных перемен», но призвал «не расслабляться». «Мы не можем думать, что работа сделана. Мы должны постоянно слышать «Я не могу дышать. Я не могу дышать» — последние слова Джорджа Флойда. Мы не можем позволить этим словам умереть вместе с ним». Байден призвал Конгресс принять закон о реформе полиции.

Напомню, что хоронили Джорджа Флойда в бронзовом гробу, покрытом золотом (в таких же гробах хоронили певцов Джеймса Брауна, Майкла Джексона и Арету Франклин). Оплатил похороны боксер Флойд Мейвезер. Также около 13 с половиной миллионов долларов пожертвований брат погибшего Филониз Флойд собрал на оказание психологической помощи семье и оплату расходов, связанных с судебными заседаниями. Семья получила 27 миллионов долларов компенсации от властей Миннеаполиса.

новый федеральный праздник, который в соответствии с указом Байдена впервые отмечался 19 июня. За несколько дней неизвестные дважды осквернили памятник. Сначала подбросили банан, в следующий раз золотистую голову закрасили черным цветом.

46-летний Флойд был отцом и дедом, сочинял рэп, в средней школе в Хьюстоне играл в американский футбол. Он переехал в Миннеаполис в поисках «нового старта», в последние годы работал охранником в приюте для бездомных и ночном клубе и боролся с опиоидной зависимостью. Этот недуг он разделял со своей девушкой Кортни Росс, которая свидетельствовала об этом на процессе. Его задержал полицейский патруль, получивший сигнал о том, что кто-то использовал фальшивую 20-долларовую купюру при покупке сигарет.

Кто пойдет в «новые центурионы»

Реакция на приговор и шире — на реформу полиции, направленной на ограничение ненужного применения силы и большего общественного контроля, в частности, создание национальной базы данных о жалобах на действия сотрудников полиции — разительно отличается в зависимости от политических взглядов американцев. Прогрессистов-либералов беспокоит полицейское насилие, безотчетность-безнаказанность и статистика, свидетельствующая о расизме. Консерваторов — то, что в результате реформ произойдет падение авторитета полиции, серьезно пострадает общественная безопасность.

Даже внутри полиции — разные позиции. Сразу после вынесения приговора Шовину на сайте полицейского отделения города Фолл-Ривер появилась запись: «Шовин встал и спокойно заложил руки за спину задержанному. Представьте, если бы Джордж [Флойд] поступил так же [стоял спокойно]». Департамент полиции Массачусетса извинился после публикации на своей странице в Facebook: «Сообщение никоим образом не отражает мнение начальника полиции или полицейского управления Фолл-Ривера», а капитан полиции, разместивший запись, был наказан лишением месячного жалования.

Комиссар департамента полиции Нью-Йорка Дермот Ши поддержал исход процесса: «Правосудие восторжествовало. Полиция Нью-Йорка выйдет сегодня вечером, чтобы гарантировать, что мирные демонстрации будут проходить безопасно», — написал он в твиттере.

Начальник полиции Сан-Франциско Уильям Скотт пишет о том, что необходимо продолжить работу, чтобы полиция вернула доверие местных коммун: «Я надеюсь, что все мы, работающие в сфере уголовного правосудия, извлечем уроки, которые история откровенно пыталась преподать нам на протяжении десятилетий».

Начальник управления полиции Миннеаполиса Медария Аррадондо: «Мы полностью уважаем и поддерживаем законное осуществление людьми своего права, гарантированное первой поправкой (свобода слова и собраний). Мы просим действовать мирно и законно. Пришло время использовать нашу человечность, чтобы помочь друг другу, а не разрушить наш город». Департамент полиции Сиэтла выступил в поддержку приговора, назвав убийство Флойда «переломным моментом для страны».

Зритель телеканала ABC News, пользователь с ником ronrankin скептически комментирует призывы старших офицеров: «Несколько начальников отделов ответили, держу пари, что полицейские профсоюзы только ополчились и ответят сознательным замедлением работы или другими формами мести».

Зритель с ником Mrziggy напоминает о сотнях офицеров, подавших в отставку или ушедших в отпуска в дни массовых протестов, вызванных смертью Флойда, и предсказывает печальное будущее для профессии: «Физические нападения на сотрудников полиции участились, и более нет общественного шока и возмущения по поводу того, что полицейских бьют кулаками, ногами или обливают ядовитой жидкостью. Сейчас уже не 1959 год, и полицейские могут задаться вопросом, куда делась общественная поддержка в 2021 году. По иронии судьбы общественное уважение к значку — это то, что удерживало многих офицеров на работе, а не возмутительно низкие зарплаты… Некоторые офицеры уволятся, многие выйдут на пенсию раньше, а у других разовьется инвалидность — значок больше не будут носить с гордостью и с чувством, что он дает законную власть. Но ушедших офицеров легко заменят. Вы можете унижать полицию, расследовать дела департаментов и издать множество новых правил, которые не помогут предотвратить насилие среди наших граждан. Но полиция останется, и мы должны задаться вопросом, какими будут эти новые центурионы. Если вам придется ослабить умственные и физические стандарты (для кандидатов), не обращать внимания на тревожные психологические профили и принимать таких новичков — это будет сделано. Значки никуда не денутся, их просто будет носить другая порода людей». Похоже, написано профессионалом.

это не считая малолетних преступников. Афроамериканцы оказываются за решеткой в пять раз чаще, чем белые американцы, и в два раза чаще, чем латиноамериканцы. В 2018 году афроамериканцы составили около 13% всего населения США, но среди заключенных их было более 30%. На каждые 100 тыс. афроамериканцев приходится около тысячи заключенных, в то время как среди белых граждан США в тюрьмах сидят только около 200 человек на 100 тыс. жителей. Ситуация в семьях афроамериканцев, когда отец, муж или сын — в тюрьме, а семья сидит на социальных дотациях, типичная. Не миновал ее и покойный Джордж Флойд. С 1997 по 2005 год он был осужден за восемь преступлений. Он отсидел четыре года в тюрьме после того, как согласился на сделку о признании вины за ограбление с отягчающими обстоятельствами.

Шовин стал лишь вторым офицером полиции в истории штата Миннесота, осужденным за убийство при исполнении служебных обязанностей. На национальном уровне с 2005 года за убийство были осуждены 11 полицейских.

На следующий день после смерти Флойда полиция откровенно попыталась спустить дело на тормозах, опубликовав заявление, в котором говорилось, что афроамериканец умер в результате «медицинского инцидента», оказал полиции физическое сопротивление и, похоже, находился в «тяжелом состоянии». И только после публикации видео стороннего наблюдателя правоохранители переобулись на ходу, опубликовав еще одно заявление, в котором говорится, что ФБР поможет в расследовании. Шовин и три других офицера были немедленно уволены. Но поздно: начались массовые протесты, изменившие общественную ситуацию в стране. Через несколько дней судмедэксперты постановили, что смерть Флойда была вызвана механической асфиксией и должна рассматриваться как «насильственная».

До этой смерти американская полиция крайне неохотно реагировала на критику и жалобы. Прошлогодний анализ в New York Times показал, что департамент полиции Нью-Йорка «уменьшил или отклонил рекомендации о наказаниях сотрудников в 71% из 6900 случаев серьезных нарушений дисциплины». И на другом побережье Америки оценка данных о жалобах, проведенная газетой Los Angeles Times, показала, что из 3763 жалоб, поданных на полицейских Лос-Анджелеса в 2019 году, только около 10% были признаны действительными.

За свою 19-летнюю карьеру в полиции Шовин получил в свой адрес по меньшей мере 17 жалоб гражданских лиц, в том числе на чрезмерное применение силы и насильственную фиксацию шеи. В ответ на 17 жалоб офицеру вынесено всего два письменных выговора. Через несколько недель после его осуждения присяжными штата Миннесота федеральные чиновники обвинили его в преступном нарушении гражданских прав 14-летнего подростка, которого Шовин, как утверждается, избил при задержании в 2017 году. Жалоба была подана семьей мальчика, но не привела к дисциплинарным наказаниям. Если бы эта жалоба была рассмотрена надлежащим образом (если бы работал закон, обсуждаемый сейчас в Конгрессе), офицера могли бы официально предупредить, что повторение поставит под угрозу его работу в полиции. Или вообще уволили бы, и смерти Флойда могло бы не случиться. От принятия полицейской реформы зависит, чтобы новые Флойды не погибали от рук «новых центурионов» Америки. Но до этого далеко.

Александр Панов, собкор «Новой», Вашингтон