В силу достаточно случайного стечения обстоятельств у этого человека появилась уникальная возможность войти в верхний эшелон советской власти. При некоторых издержках Михаил Сергеевич сделал для страны много больше, чем это кажется сегодня большинству российских граждан. Приятно осознавать, что я не принадлежу к большинству.
На волне горбачевской перестройки громко прозвучали новые дерзкие идеи, о которых прежде наши граждане шептались исключительно на кухнях. В обновленном обществе укоренились новые представления о свободе и демократии, о гласности и достоинстве первого лица, появилась наконец-то «первая леди», как это принято в цивилизованных странах, — смелая и волевая Раиса Максимовна Горбачева.
Съезды народных депутатов СССР в 1989–1991 годах породили неслыханную доселе терминологию. «Агрессивно-послушное большинство» — так охарактеризовал историк Юрий Николаевич Афанасьев основную массу собравшихся в Кремле народных депутатов. Эта клокочущая масса негодовала, когда на трибуне Съезда появился вернувшийся из ссылки Андрей Дмитриевич Сахаров. И все-таки это была победа, долгожданный пролог к будущим горбачевским преобразованиям. Михаил Сергеевич не выдержал привычного номенклатурного засилья и совершил ряд мужественных акций — в кремлевском зале появились люди, прежде не допускавшиеся к обсуждению государственных проблем: С.А. Аверинцев, Т.И. Заславская, И.Д. Кобзон, О.Н. Ефремов, Г.В. Старовойтова, М.А. Ульянов, Г.Х. Попов и многие другие, в том числе даже ваш покорный слуга.
Произошли резкие изменения в репертуарной политике театров, прорвался в широкий прокат фильм Тенгиза Абуладзе «Покаяние», исчезло чудовищное порождение советской эпохи — партийная цензура.
…Я помню незабываемую встречу в Нью-Йорке. В нашем консульстве ко мне подошли Михаил Сергеевич и Раиса Максимовна, которые стали дружно хвалить меня за фильм «Убить дракона», и Михаил Сергеевич сказал фразу, которая повергла меня в шок. Мы, говорит, посмотрели ваш фильм подряд два раза.
Это было неправдоподобно, впрочем, как и многое, что было связано с первым лицом государства. В свое время я был потрясен исключением из Конституции пункта о КПСС как о руководящей и направляющей силе в нашем государстве. Это казалось делом вечным и незыблемым, как и «справедливая», бесконечная война в Афганистане.
Михаил Сергеевич доказал миру, что в России могут рождаться лидеры, играющие ведущую роль в мировой политике.
Марк ЗАХАРОВ,
главный режиссер «Ленкома»
Journal information