Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

Враги народа

Кого и за что репрессировал Сталин?

Перед прошлогодней командировкой на родину Горбачева в главном хранилище периодической печати страны, в газетном комплексе Российской национальной библиотеки, мне нашли подшивки районной газеты того периода.

Сохранилось, оказывается, далеко не все. Нет первых четырех лет (с 1931-го по 1934-й) вообще, за 1935-36-й — отдельные номера. Зато дальше — полные комплекты.

Я несколько дней просидел в читальном зале, делая выписки и стараясь представить, что осталось за этими пожелтевшими страницами.

Collapse )
promo novayagazeta февраль 17, 19:01 17
Buy for 1 000 tokens
Собираем настоящие открытки читателей с поздравлением Михаилу Горбачеву. «Новая» — доставит. Михаил Горбачев. Фото: Катя Рерберг / специально для «Новой» Он остановил войну. Он спасал мир от ядерной угрозы. Он открыл миру Россию, а Россию — миру.…

В роли прохожего

Как меня приняли за шпиона, а потом за разведчика. И как сохранить собственное лицо, когда тебя принимают за другое. Документальная повесть Юрия Роста.

Стенограмма речи ветерана жизни в нашей стране на встрече с современной порослью в красном уголке, из которого, как теперь видно, по ошибке в лихие девяностые вынесли бархатное красное знамя и алебастровых вождей нашего некогда прошлого.

По тропинке шел прохожий,
На прохожего похожий.

I. Подозреваем всегда

Не крутитесь, дети, и выключите айфоны!

Я вам расскажу, как меня приняли сначала почти за шпиона, то есть человека без совести, льющего мутную иностранную воду на нашу мельницу, а потом, наоборот, за разведчика, заброшенного «Аэрофлотом» в самое логово Америки.

В мои пионерские годы юная поросль страны хотела быть героями войны и космонавтами. Потом молодежь мечтала стать рэкетирами, потом олигархами (и их женами, если девочки), но теперь самые дальновидные, глядя на то, как они, не очень рискуя жизнью, удачно живут, захотели стать разведчиками, тайными агентами в нашей стране и за рубежом и работать в самой главной организации страны, которую, чтобы не будить лихо, называть по-новому не будем. Органы. Под этим эвфемизмом, это слово (не подсказывай, Сидоров, какой умный!), вроде приличной клички, они все вошли и в любой момент могут войти без стука, или по стуку, в нашу жизнь.

Сотрудники заведения очень дружны мужской дружбой, хоть бы некоторые из них были и женщинами. Они, словно из одного детдома, держатся друг за друга, а за нами следят, обнаруживая наше желание жить без них. Хотя без них мы не жили никогда. Они были всегда, и всегда назначали кому где сидеть, а кому не надо. Главная вина живых (вы слушаете, дети?) в том, что они, если даже и инфицированы органами и властью, хотят существовать без условного и суммарного КГБ и что для этой организации опасно — могут. А вот она без нас — как раз никак.

Мы нужны им, чтобы они за наш счет берегли от нас власть, хотя на нее никто и не посягает. Кому не в лом всю жизнь ишачить на галере?

Collapse )

«Убитых бойцов и командиров просто складывали в штабеля»

Заградотряды НКВД появились еще в Финскую войну: рассказ историка.

«Сплошной поток бегущих с фронта»

Принято считать, что первые заградотряды НКВД появились в 1941 году, однако на деле они появились еще во время советско-финляндской войны 1939–1940 гг.

11 декабря 1939 года начальник штаба, начальник политотдела и начальник особого отдела 1-го стрелкового корпуса направили рапорт командующему 8-й армией о тяжелой обстановке на участке 139-й стрелковой дивизии, сообщив, что целый батальон 364-го стрелкового полка «без серьезного сопротивления покинул деревню и в беспорядке бежал, оставив противнику 16 станковых пулеметов», а 718-й стрелковый полк и вовсе «в беспорядке отступил» в полном составе, тоже побросав пулеметы. В связи с чем, говорилось в рапорте, «выставлены заградотряды для задержки уходящих с фронта…». Похоже, это самое первое упоминание о заградотрядах на финской войне. Здесь еще явная самодеятельность, почти самоуправство, но саму идею поставить за спиной фронтовиков заградительные отряды, с нацеленными в красноармейские затылки пулеметами, уже выносили. Осталось лишь оформить, поскольку без соответствующих приказов и директив никто никаких организационно-штатных мероприятий предпринять не мог.

Решение приняли, разумеется, в Кремле, хотя назвать вещи своими именами пока не решались. О чем и свидетельствовал представленный 15 декабря 1939 года наркомом внутренних дел Берией на рассмотрение Сталину «приказ НКВД СССР о формировании полков НКВД в соответствии с Вашим заданием…». Приказ за № 1478 гласил: «Финские белогвардейские войска, отступая под натиском Красной Армии, оставляют на занятой нами территории диверсионные бандитские группы, которые нападают на фланги и тылы частей Красной Армии, разрушают дороги, терроризуют (так в тексте. — В. В.) местное население и т.п.». Для уничтожения которых «и обеспечения безопасности тыла» приказано «сформировать семь стрелковых полков войск НКВД <…> общей численностью 1500 человек каждый».

Но формулировки про диверсантов здесь скорее ритуальные, в задачу новых полков как раз и входило запечатать тылы действующей армии, не допустив бегства бойцов с фронта.

Тогда же Ставка Главного Командования (Ворошилов, Сталин, Шапошников) своей директивой довела до сведения командующих армиями, что «скоро будут созданы из погранчастей и частей НКВД особые батальоны, которые предназначаются для охраны коммуникаций и тылов, и часть из них будет подана вам». Затем вдогонку ушла и директива № 0759 от 28 декабря 1939 года, первый пункт которой категорически запрещал использовать в боях эти части НКВД: «Полки НКВД ни в коем случае не бросать в бой на помощь передовым частям пехоты, а использовать только для защиты войсковых тылов и дорог к ним <…>».




Советско-финская война 1939-1940 гг. Группа разведчиков на лыжах получает задание командира. Фото: РИА Новости




Collapse )

Федор Крюков: «Вымышленного в моем рассказе нет ни полслова»

К 150-летию запрещенного советской властью русского классика.



Федор Крюков. Фото: wikipedia.org


Он родился в семье казака-хлебороба 2 (14) февраля 1870 года в станице Глазуновской Усть-Медведицкого округа области Войска Донского. С серебряной медалью окончил усть-медведицкую гимназию, а в 1892-м — Санкт-Петербургский историко-филологический институт. 13 лет учительствовал в Орле и Нижнем Новгороде, но на малой родине (куда он, такой нетипичный статский советник, летом приезжал помогать семье пахать и сеять, а станичникам — писать прошения и жалобы) любили и его, и его прозу.

Collapse )

Война искажений истории

Россия и Латвия спорят о причинах и последствиях Второй мировой.

Россия активно готовится к празднованию 75-летия Победы во Второй мировой войне — в том числе идеологически. Тон задал президент Путин, в декабре прочитавший подробную историческую лекцию сначала лидерам стран бывшего СССР, а потом на коллегии Минобороны, в которой особенно досталось Польше — и за участие в Мюнхенском сговоре, и за «антисемитизм» тогдашнего посла Польши в Берлине. В ответ разразился дипломатический скандал, ответные реплики польского премьер-министра, резолюция польского Сейма, осуждающая «несправедливые заявления» со стороны российской власти.

Collapse )

Смерть пропагандиста

Ровно 80 лет назад был расстрелян Михаил Кольцов.

Сразу скажу, как головой в омут: убитый 2 февраля 1940 года редактор «Правды» был, судя по всему, очень нехорошим человеком. Лично виновным во многом, произошедшем со страной в ХХ веке, куда больше других виновным, во всяком случае. Трагический его конец в бериевском подвале не отменяет этой оценки, а лишь придает ей чуть иную окраску.

Все, писавшие о Кольцове за последние полвека, в один голос рассказывают о великом журналисте, честнейшем публицисте, подвижнике, сделавшем колоссально много для отечественной прессы, заложившем такое количество краеугольных камней в ее основание, что из них половину Великой китайской стены собрать можно. С последним остается согласиться. «Великая Китайская стена» тотальной лжи ради «целесообразности» и провозглашаемых с трибун целей, действительно, создавалась его руками и руками таких, как он. Хотя таких было очень мало, разве что его старшего друга Горького и можно назвать, и то с большой натяжкой. Горький все-таки понимал, что творит, и даже вроде бы иногда стыдился этого.

Кольцов не стыдился ничего. Оттого-то его вранье и выглядит настолько убедительным.

Таких пропагандистов пересчитать — пальцев одной руки хватит:

коминтерновец Вилли Мюнценберг, нацист Йозеф Геббельс и он, коммунист-сталинец Михаил Кольцов.


Collapse )

«Союз спасения»: хорошие ребята, но глуповатые

Экранизацию восстания декабристов от Минкульта оценивает историк Яков Гордин — автор книги «Мятеж реформаторов».

— Яков Аркадьевич, каковы ваши впечатления от фильма «Союз спасения» как историка и как зрителя?

— Когда меня спрашивают о впечатлении, скажем, от фильмов о Бродском, о Довлатове, отвечаю, что я плохой зритель: режиссер и актеры не обязаны воспроизводить реальность в том виде, в каком я ее помню. А для меня эта реальность существует в памяти, поэтому я стараюсь не высказывать свои суждения о таких картинах. Нечто подобное и здесь. Я плохой зритель фильма о декабристах, потому что много лет этим занимался как историк и хорошо представляю, что происходило тогда на Сенатской площади.

— В книге «Мятеж реформаторов» вы воспроизводите события того дня на Сенатской.

— Я не берусь утверждать, что воспроизвел сложнейшие события этого дня с абсолютной точностью. Это невозможно. Но, по крайней мере, близко к реальности. И если говорить строго, то фильм «Союз спасения» с исторической точки зрения мало имеет отношения к декабристам, к тому, что происходило на самом деле. Я удивлен, что Оксана Ивановна Киянская (научный консультант фильма.Ред.) в некоторых случаях не объясняла режиссеру фильма Андрею Кравчуку несомненные вещи.

— Какие же?

— Начиная с мелочей — Иван Иванович Дибич, например, называется в фильме военным министром, которым он никогда не был, военным министром был Татищев, а Дибич был начальником Главного штаба Его Императорского Величества — это совершенно другая должность. Или внезапная смерть Александра I. Александр умирал долго, его умирание подробно описала в письмах к матери императрица Елизавета Алексеевна, на руках которой он умер. Эти письма, кстати, перечеркивают соблазнительную версию его тайного ухода. Реальный «Союз спасения» существовал в 1816–1817 годах. И когда в фильме на заседании этого тайного общества Рылеев читает «Исповедь Наливайки», это, на мой взгляд, рискованная вольность. Рылеев был принят в Северное общество Пущиным только в 1823 году, а «Исповедь Наливайки» он писал в конце 1824 – начале 1825 года.






Collapse )

Доносить или жаловаться?

Как политика вмешивается в лингвистику.

Конец 80-х был, кроме прочего, временем телемостов между СССР и США. Из того, что там происходило, все запомнили только фразу «В СССР секса нет!», но вообще-то и помимо этого там было сказано много знаменательного.

Например, среди множества тех телемостов был один, соединивший советских и американских школьников. Ведущие задавали им разные вопросы, и среди них был такой: «Вы на экзамене и видите, что ваш сосед списывает. Скажете вы об этом учителю или нет?» Все советские дети сказали «нет», все американские — «да».

На вопрос «почему?» наши ответили: «Потому что нельзя быть доносчиком», американские: «Потому что экзамен должен быть честным».



Collapse )

«Третья стадия — евреи не должны жить вообще»

Историк Марк Солонин — об «антисемитских свиньях» во множественном числе и о поляках периода Холокоста.

Польский посол в Германии Юзеф Липский умер в 1958 году и не мог сам ответить президенту Путину на «антисемитскую свинью». За него ответили польский МИД, польский раввин, польские журналисты. Президент Польши Анджей Дуда отказался ехать в Израиль на Всемирный форум памяти Холокоста. Правда, спустя две недели объяснил, что не из-за Путина вовсе. В Польше обижены на Израиль, который не разрешил выступать с речью о Холокосте поляку, но готов дать слово лидерам России и Германии.

— Почему польское правительство так болезненно среагировало на «антисемитскую свинью»? Их же не сегодняшних обругал наш президент. И Юзеф Липский действительно выразился неудачно.

— Для начала скажу большое спасибо Владимиру Владимировичу Путину.

— За что?

Collapse )

Сядь, Величество!

Обед в швейцарском городе N.

9 января 2020 года двое работяг сели пообедать в небольшом тихом ресторанчике на углу Центральной и Индустриальной, в 350 метрах от бушующей стихии. Заказали по говяжьему гамбургеру и по коле, стали ждать. Столик им достался лучший — у единственного окна в пол. Они сидели на стульях, покрытых бараньими шкурами, простые ребята, в кроссовках и рабочих штанах. После туманного начала года наконец светило солнце и грело работяг через стекло. Один из них даже скинул куртку и повесил ее на спинку стула.

А под окном ресторанчика стал собираться народ, довольно скоро там было уже человек тридцать, что для крошечного швейцарского городка Нойхаузена уже толпа. Работяги поглядывали на пришедших, но оставались на своих нагретых местах, не уходить же с такого козырного места.





Обед в швейцарском Нойхаузене. Фото: Екатерина Гликман / «Новая газета»



События почему-то часто разворачиваются на фоне. Например, на фоне войны. В нашем случае простой рабочий обед развернулся на фоне выездного заседания местного Клуба виноделов и любителей истории. Один из них, с листочками бумаги в руке, встал спиной к обедающим и начал говорить речь, которую те двое за стеклом слышать не могли:

— 9 января 1814 года в дверь этого дома постучал русский царь...

Collapse )